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ESEBULAN
DI TAIWAN

aya ditinggalkan
untuk menjalani
kehidupan sendirian,
tetapi dibekalkan
dengan elaun yang
lebih daripada
mencukupi bagi
memenuhi keperluan
harian. Selama dua minggu saya hidup dengan
jadual saya sendiri. Program ini benar-benar
memberikan kebebasan untuk saya berkarya
mengikut jadual saya sendiri. Malah ia benar-
benar memahami keperluan penutis dan
seniman, yang tidak mahu dikongkong dan
diikat oleh jadual yang dirangka untuk mereka.
Penutis atau seniman selalunya dilihat tidak
mempunyai rangka kerja yang jelas dan tetap
serta disiplin, tetapi sebenarnya setiap seniman
mempunyai rangka kerja malah disiplin mereka
sendiri di dalam kepala dan diri mereka.
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Seniman bukan bekerja seperti pekerja
ikhtisas atau industri yang diikat kepada
organisasi ataupun syarikat pengeluaran.
Seniman bukan sebuah kilang. Kerja-kerja
kesenimanan bertolak daripada mood atau
naluri, passion atau semangat dan idea
atau ilham. Semuanya ini tidak datang
secara paksaan, tetapi datang dalam
perasaan yang alamiah, terlahir daripada
persekitaran yang bebas dan terbuka.
Persekitaran di Treasure Hill yang alamiah
dan bersahabat dengan kebebasan yang
diberikan oleh program ini membuatkan
saya merangka jadual penulisan yang
tersendiri dalam kepala saya. Saya
tidak diberikan sebarang tekanan untuk
menyiapkan apa-apa buku atau tugasan,
sebaliknya hanya diberikan “alam” untuk
saya berkarya semahu saya dan dengan
Cara saya yang tersendiri. Sebagai manusia
yang bermaruah dan tahu menghargai
kehendak yang orang lain berikan, saya
tidak mensia-siakan kebebasan tanpa
ikatan dan suruhan ini.

Saya mengambil peluang terbaik ini
untuk menumpukan sepenuh masa saya
untuk menulis, Saya mula menulis sejak
hari ketiga saya tiba, sebuah catatan
harian yang bermula pada 2 Oktober
2017, iaitu sejak saya berangkat dari
Kuala Lumpur dan menjalani kehidupan
harian di Treasure Hill, Taipei ini. Saya
namakan sebagai “Jurnal Taiwan”, iaitu
semacam diari dan juga semacam separa
autobiografi yang menuliskan apa-apa yang
saya buat, fikir dan rasakan. Saya juga
mula menulis sajak berlatarbelakangkan

Treasure Hill, yang saya rancangkan akan
dijadikan sebuah kumpulan puisi yang
didedikasikan kepada Treasure Hill Artist
Village ini, Saya bercadang menutiskan
buku tentang aliran fikiran atau sains sosial
yang bermain di dalam kepala saya hasil
pembacaan yang memberikan saya begitu
banyak idea, tetapi akhimya saya urungkan
niat ini dan saya tumpukan kepada
penulisan kreatif. Saya memilih untuk
menumpukan kepada novel yang sudah
mencapai tujuh bab. Saya fikir saya perlu
menggunakan masa saya untuk menyiapkan,

novel ini. Akhir sekali saya bercadang,
Jika mempunyai masa untuk menuliskan
cerpen sekurang-kurangnya 10 buah cerpen
untuk saya jadikan kumpulan cerpen
berlatarbelakangkan Taiwan. Kedua-

dua buku ini, iaitu “Jurnal Taiwan” dan
kumpulan puisi Treasure Hill berjaya saya
siapkan selama sebulan saya di Taiwan.
“Jurnal Taiwan” saya tulis menjadi sebuah
buku dengan jumlah sekitar 43,200 patah
perkataan, sementara puisi saya hasilkan
sebanyak 35 buah puisi cukup untuk
menjadi sebuah buku kecil kumpulan puisi
yang khusus berlatarbelakangkan Treasure
Hill. Malah saya menyiapkan 35 buah puisi
lagi berlatarbelakangkan perjalanan saya
di seluruh Taiwan,

Saya menyiapkan tiga bab novel
saya, yang saya rasakan sebagai kejayaan
besar kerana tujuh bab yang saya tulis
sebelum ini memakan masa sudah dua
tahun. Lebih besar lagi kerana tiga bab
yang saya siapkan di Taiwan ini membuka
jalan kepada perjalanan cerita menuju
kepada penyudahnya. Pernah saya terhenti
lama menuliskan novel ini kerana saya
kehilangan punca untuk mencari jalan
cerita yang menuju kepada penyudah
cerita. Maka di sini dengan suasana
tanpa gangguan memberikan saya jalan
cerita untuk saya siapkan novel saya
ini. Hanya saya tidak dapat menuliskan
cerpen berlatarbelakangkan Taiwan untuk
dibukukan. Tetapi saya fikir saya boleh
menuliskan cerpen-cerpen tersebut pada
lain waktu setelah saya pulang ke Malaysia

kerana idea dan bayangan cerita begitu
banyak bermain di dalam kepala saya.
Saya sebenarnya mempunyai banyak
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“cerita aneh” yang bermain dalam kotak
imaginasi saya untuk dilahirkan menjadi
cerpen yang boleh sahaja menjadi sebuah
kumpulan cerpen dari Taiwan. Oleh itu,
selama dua minggu saya di Treasure Hill
saya tidak banyak berjalan selain berjalan
di sekitar Gongguan mencari barang
keperluan dan sedikit jauh berjalan ke
Masjid Besar Taipei untuk bersembahyang
Jumaat dan juga mendapatkan bekalan
daging rendang serta barang makanan
halal di restoran Indonesia dan kedai runcit
Indonesia berhampiran masjid. Selebihnya
saya mengurung diri di studio dan menulis.
Menulis sepanjang masa. Keseronokan
menulis tanpa gangguan memberikan
nikmatnya yang tersendiri. Sehingga
saya tidak memikirkan sangat untuk
menjelajah kota raya Taipei, walaupun
saya boleh pergi dan berkemampuan
Untuk menjelajahnya dengan elaun yang
diberfkan. Tetapi kenikmatan menuls
melupakan saya kepada hal-hal lain. Malah
saya berasa malas untuk keluar dan lebih
suka berkurung di studio untuk menulis

sahaja.
r

Taipei yang terletak paling utara
di Taiwan sedang mengalami perubahan
cuaea dari musim gugur kepada musim
sejuk. Perubahan ini ditandai dengan
musim hujan yang pada mulanya turun
sekejap-sekejap, kemudian mula turun
gerimis yang berlanjutan dan akhirnya




turun hujan lebat yang tidak henti-henti.
Memasuki dua minggu saya di Treasure
Hill hujan lebat turun tidak henti-henti
selama tiga hari tiga malam. Saya tidak
pernah mengalami hujan selebat-lebatnya
yang tidak berhenti selama tiga hari tiga
malam. Saya memikirkan Taiwan
i akan dilanda banjir seperti
1 di Malaysia. Di Kuala Lumpur
hujan lebat tiga jam sahaja
sudah cukup untuk menaikkan
banjir kilat dan menjadi kota
lumpuh oleh kenderaan yang
tidak dapat bergerak. Malah
cuaca di Taiwan lebih melampau
dengan hujan lebat tanpa henti
dan angin ribut juga. Tetapi banjir
tidak berlaku, walaupun Sungai
Xindiang saya lihat sudah membesar
menjadi naga. Taipei tenang sahaja
tanpa banjir. Penduduknya tenang
sahaja. Kenderaannya terus bergerak
lancar tanpa tersekat oleh banjir
kilat. Sememangnya Taipei tidak
dilanda banjir walaupun hujannya
begitu melampau. Hal ini terjadi
kerana sistem pengairan dan perparitan
di Taipei sangat baik. Saya belajar satu
perkara di sini, banjir ialah satu bencana
alam tetapi boleh sahaja diminimumkan
tahap bahayanya malah “ditiadakan” jika
manusia benar-benar berikhtiar dengan
baik dan jujur untuk mengatasinya.
Ikhtiar ini menemukan disiplin, sistem
dan teknologi untuk mengatasi bencana
alam. Taipei menemukan disiplin daripada
penduduknya, sistem dan teknologi
daripada pentadbiran kotanya bagi
menjadikan kotanya aman daripada
bencana banjir. la mungkin masih belum
dapat mengatasi taufan yang selalu datang
dalam bulan-bulan di penghujung tahun
tetapi ia telah berjaya mengurangkan
tahap risikonya kepada orang ramai. Maka
cuaca hujan mengurung saya di studio
tanpa ke mana-mana, menyumbang
kepada kenikmatan saya untuk berkarya
dan menghayati hidup sebagai seniman
yang benar-benar seniman.
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Ketika mengurung diri dengan

menulis itu saya mencari-cari maklumat
tentang sastera di Taiwan atau khususnya
kesusasteraan Taiwan. Saya hanya mendengar
tentang kehebatan penulis di negara China,
dan juga Jepun yang telah menerima
Anugerah Nobel Kesusasteraan. Tetapi
kesusasteraan Taiwan ternyata gelap bagi
saya. Daripada perbualan dengan Mimi
ketika mula-mula datang ke Taiwan, dan

artis seni moden di Treasure Hill, serta

carian saya di Internet saya mula mendapat
sedikit gambaran tentang kesusasteraan
Taiwan. Taiwan pada hari ini sebenarnya
membina identitinya dengan ditandai oleh
seni moden termasuklah sastera moden

atau pascamoden. Kesusasteraan Taiwan
pada peringkat awalnya tidak lari daripada
pengaruh sastera klasik China kerana majoriti
penduduk Taiwan daripada bangsa Han
datang dari Tanah Besar China. Pengaruh
sastera klasik China bertembung dengan
sastera penduduk peribumi atau penduduk
asli yang lebih merupakan sastera lisan dan
sastera rakyat yang dipenuhi mitos dan

20, Taiwan mula mencari identitinya yang .

tersendiri dan tidak mahu berada di dalam

bayangan identiti Tanah Besar China. Bermula

pada dekad awal abad ke-21, kebanyakan
penduduk Taiwan telah memperkenalkan
diri mereka sebagai Taiwanese dan bukan
lagi Chinese. Pencarian identiti sendiri ini
turut menyeluruh ke dalam semua bidang
termasuk bidang budaya. Kesusasteraan
Taiwan mengalami anjakan paradigma
bermula pada dekad 1970-an apabila
persoalan tentang Kesusasteraan Tempatan
(Nativist Liferature) Taiwan mula hangat
diperkatakan. la menimbulkan polemik
dan debat yang akhimya menumbuhkan
gerakan kesusasteraan Taiwan yang identik.
Kesusasteraan Taiwan menggunakan
bahasa Mandarin yakni bahasa kebangsaan
Taiwan, tetapi memisahkan dirinya daripada
kesusasteraan Mandarin China.

Suasana politik yang terbuka pada
dekad 1990-an menyaksikan lahir karya-

karya yang bercerita tentang latar atau
dunia kehidupan di Taiwan dengan trilogi
novel hasil tangan Li Qiao tentang saga
keluarga Hakka pada zaman pemerintahan
Jepun di Taiwan. Bentuk trilogi juga

lahir hasil tangan dua penulis lagi, iaitu
Bai Dongfan dan Shi Shuging. Namun
kedua-dua penulis ini masih terikat
dengan latar diaspora Han yang tidak
berpusat kepada latar di Taiwan, Tema
tentang pascakolonialisme dan feminisme
mendasari novel-novel ini. Penyokong
gerakan sastera tempatan pada dekad
1980-an ini turut disertai oleh karya dari
Chen Yinzhen dan Li Ang seorang penulis
daripada kalangan penduduk asli. Cerpen
Li Ang banyak mengangkat pertembungan
nilai tradisi dan moden, sementara
cerpen Chen Yinzhen mengangkat tema
pascakolonial yang melihat pertembungan
nilai penjajahan budaya Barat. Chen
Yinzhen yang kuat memperjuangkan
gerakan sastera tempatan yang identik
diikuti oleh Shi Shuging, Li Ang dan Li
Yaode yang menolak pengaruh budaya-
sastera China sekali gus memperjuangkan
kedaulatan politik Taiwan dari kuasa
China. Mereka turut diikuti oleh penulis
Taiwan yang lain seperti Zhang Dachun,
Zhu Tianwen, Zhu Tianxin yang melahirkan
karya seterusnya dalam dekad 1990-

an. Tema kritikan politik pada waktu

ini turut berbaur dengan historisisme,
pascakolonialisme, feminisme dan mula
muncul pada waktu itu ialah unsur-unsur
gay literature atau pengangkatan sastera
homoseksualiti. Gerakan sastera tempatan
sebenarmya juga iaalah gerakan sosiopolitik
yang ingin menumbuhkan identiti Taiwan
bebas daripada pengaruh China dalam
semua segi, sekali gus juga gerakan
membebaskan Taiwan daripada cengkaman
kuasa rejim politik dan menggantikan
dengan kuasa demokrasi liberal.

puisi juga bangkit dengan semangat yang
sama dari tangan Liu Kexiang yang cuba
mempertihatkan sifat kepelbagaian budaya
Taiwan melalui bauran bahasanya yang
mencari identiti baharu Taiwan. Chen

Li menghasilkan sajak dengan diksi yang
memperlihatkan identiti bahasa Taiwan.
Yang Mu penyair yang menulis sejak tahun
1950-an muncul dalam gerakan baharu

ini dengan sajak-sajak bernada politik.

Yang Mu juga memperkenalkan aliran
neoklasik dalam sajaknya. Penyair wanita
Xia Yu pula banyak bermain dengan wit dan
menghubungkan sajaknya dengan budaya
popular. Tiga dekad akhir abad ke-20 ini
menyaksikan perkembangan sastera Taiwan
yang begitu pesat, sehingga memunculkan
kesusasteraan tempatan yang mencitrakan
identiti Taiwan dan Taiwanese. Sebenarnya
perkembangan sastera di Taiwan telah
melahirkan begitu banyak penulis antaranya
Bo Yang yang terkenal dengan bukunya The
Ugly Chinamen, Huang Chungming seorang
maestro sastera Taiwan, Lun Yin Tai yang
merupakan Menteri Kebudayaan Taiwan

yang pertama, Chou Men-tieh juga maestro -

sastera Taiwan dari Tamsui, Li Kuei-Hsien
penyair yang menjadi pengasas Taiwan
P.E.N. dan generasi muda penulis Taiwan
diwakili oleh Wu Min-yi seorang cerpenis
abad ke-21, selain begitu ramai generasi
penulis muda hari ini. Shane 0" Reilly dalam
laman sosialnya menamakan 10 karya besar
Taiwan, yang mewakili dua gelombang
gerakan, iaitu Gerakan Sastera Baharu
Taiwan (Taiwan New Literature Movement)
dari tahun 1920-an hingga 1970-an termasuk
Gerakan Sastera Tempatan tahun 1930-an
sewaktu pemerintahan Jepun, dan kedua
Gerakan Sastera Taiwanese (Taiwanese
Literature Movement) bermula pada

tahun 1970-an dan memuncutkan identiti
kesusasteraan moden Taiwan hari ini.

Karya-karya besar ini ialah Taipei oleh

Tao Lin terbit pada tahun 2013 dan disebut
sebagai suara generasinya. Taipei People
oleh Hsien-Yung Pai ditulis pada tahun
1960 tetapi hanya terbit pada tahun 1971
yang mengangkat kisah penghijrahan kaum
nasionalis ke Taiwan setelah tewas dengan
komunis di China, membawa kesedihan,
kehilangan dan keterasingan. Cerita-cerita
pendek tentang konflik Revolusi Budaya
dalam The Execution of Mayor Yin and
Others Stories from Great Proletarian

»,

Cultural oleh Chen Ruoxi, diterbitkan di
Taiwan pada tahun 1978 setelah dua tahun
kematian penulisnya. The Old Capital
sebuah novela dan empat cerita pendek
oleh Chu Tien-Hsin terbit sekitar tahun
1990-an mengisahkan sejarah kota Taipei
dan penduduknya. Notes of a Desolate
Man ditulis oleh Tien-Wen Chu, iaitu adik
perempuan Chu Tien-Hsin tentang lelaki
homoseksual penghidap AIDS di Taiwan turut
memasukkan metafora hubungan politik yang
tidak mesra antara Taiwan dengan China.
Kumpulan puisi No Trace of the Gardener
olehYang Mu yang dianggap maestro puisi
Taiwan dan dikenali oleh dunia mengangkat
isu politik dan keperibadian budaya Taiwan.
Masked Dolls oleh penulis wanita Chiung-

Yu Shih membawa aliran feminisme yang
kental berkisar tentang sejarah, kenangan
dan kekejaman. City of the Queen oleh
seorang lagi penulis wanita Shih Shu-Ching
menghasilkan sebuah fiksyen epik sejarah
tentang seorang wanita bernama Huang dan
keluarganya. Seorang lagi penulis wanita
Hsiao Li-hung menghasilkan A Thousand
Moons on a Thousand Rivers tentang
perjalanan hidup seorang gadis di kampung
kecil ke dunia moden yang besar, sekali

gus mempertihatkan pertembungan tradisi
yang unik dengan modenisasi yang pesat.
Tidak ketinggalan The Taste of Apples oleh
maestro sastera Taiwan Huang Chun-ming
yang merupakan kumpulan cerpen berkaitan
kehidupan desa dan kota di Taiwan, digarap
dalam komedi dan juga tragedi.

Taiwan juga mempunyai beberapa
anugerah kesusasteraan seperti Taiwan
Literature Award yang dianjurkan oleh
Muzium Nasional Sastera Taiwan, Wu San-
Lien Literary Award, Aborigial Literature
Award dan Min-Hakkan Literary Award
kedua-duanya anjuran Kementerian
Pendidikan Taiwan. Namun pada masa
yang sama penulis-penulis Taiwan juga
bersaing di peringkat antarabangsa baik
dalam dunia sastera berbahasa Mandarin
mahupun dunia sastera berbahasa Inggeris.

BERSAMBUNG ...
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