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(1959), Nujum Pak Belalang (1959),

1g Berjanggut (1959), Ali Baba
pok (1960), Seniman Bujang
Lapok (1961), Labu dan Labi (1962),
Nasib Si Labu Labi (1963), Tiga Abdu!
(1964) dan Madu Tiga (1964).

P. Ramlee dibantu oleh banyak
bintang lain yang berbakat, seperti
Aziz Sarttar, S. Samsuddin, Udo
Omar, Ahmad Nesfu dan M.

Zain. Di tangannya, bintang yang
berbakar ini menjadi cemerlang.
Kekuatan orang lain turut
menjadikan bakat dirinya lebih
terserlah dan gemilang. Gandingan
itulah yang menjadikan komedinya
lebih mencuir hati dan dramanya
lebih menyentuh perasaan.
Bintang yang berulang dalam filem

tulah hakikatnya! Sekalipun
insan seni ini telah berpuluh-
puluh tahun meninggalkan
kita, bayangan wajah, senyum
* tangis dan senda gurauannya,
serta suara dan lagu nyanyiannya
terbayang di mata, terngiang-
ngiang di telinga, dan sentiasa
dekar dan rerlekat di hari kita.
Filem komedinya tetap
mengundang ketawa. Filem
dramanya tetap meruntun
jiwa dan menitiskan air mara

Nawab dalam buku yang
sama, “...tidak ada seorang pun
seniman dalam negara kita yang
berkeupayaan seperti P. Ramlee.”
Filem tragedi

kemasyarakatannya yang
menyentuh perasaan dan kekal

dalam ingatan dan diulang
tayang dan berulang-ulang
ditonton ialah Penarik Becha

& (1955), Anakku Sazali (1956),

= Semerah Padi (1956), Antara Dua

= Darjat (1960) dan Thu Mertuaku

§ (1962). Filem komedi yang kekal
mencuit hati ialah Bujang Lapok
(1957), Pendekar Bujang Lapok

dan tiada tiganya. Banyak orang
yang cuba meniru gelagat gaya

& dan suaranya, namun yang hilang

& rtidak juga berganti dan yang

B patah ridak juga rumbuh lagi.
Yang meniru ialah peniru dan
tidak akan menyamai tuan yang

8 empunya diri yang asli!

Yang tumbuh dan berganti
tetap berbeza sekalipun diakui
bahawa ada serba sedikit
persamaan. Kata Ahmad

N Daud dalam P. Ramlee Seniman
A Agung tulisan Ahmad Idris, “...
§ bagi saya P. Ramlee tidak ada
penggantinya.” Tambah Ahmad

b penontonnya sekalipun beratus-
ratus kali diulang dan ditonton. P.
Ramlee itu hanya satu, tiada dua

arahannya membuktikan nilai
persahabaran, kesetiakawanan,
serta hubungan yang erat, seperti
sebuah keluarga besar.

P. Ramlee sebagai
Teraju Utama

P. Ramlee mencipra istilah “teraju
utama” dan istilah itu merujuk
dirinya, rerutama sebagai

pengarah filem. Memang dia
menerajui hampir setiap aspek
dalam pembikinan sesebuah filem:
menyediakan skrip penggambaran,
mengarah, berlakon, mencipta lagu,
dan sekali gus menyanyikannya dan
barangkali turut memberikan idea
tentang sudut kamera dan pilihan
syot dalam proses penyuntingan.
Dialah teraju utama.

Namun demikian, sebagai
teraju utama atau pemimpin, mesti
ada pasukan yang mahu direrajui
atau dipimpin. Maka dia turut
percaya dengan kerja berpasukan.
Dia membukrtikan melalui filem
arahannya bahawa sebuah
pasukan perlu dipimpin dengan
sempurnanya agar menimbulkan
kesan yang mendalam. Setiap ahli
dalam pasukan perlu memberikan
yang terbaik bagi melonjak nama
dan kedudukan “teraju utama” itu.

P. Ramlee memerlukan
bahan terbaik daripada manusia
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sekelilingnya. Merekalah yang
memberinya cerita, lirik dan lagu.
Dia mempunyai Omar Rojik dan
Ahmad Nesfu yang memberikan
cerita filem yang menarik; S.
Sudarmaji, Jamil Sulong, H.
M. Rohaizad, Kassim Masdor,
Yusnor Ef, dan Ainol Jamal yang
menghasilkan lirik lagu yang
puitis dan penuh erti; dan pemuzik
handalan, seperti Yusof B., Osman
Ahmad dan Kassim Masdor

Filem arahan P. Ramlee pada
zaman Malay Film Productions
Ltd. di Singapura memang sangat
terkesan dan melekat di hari. Dia
menerajui barisan pelakon atau
pasukan yang mantap hampir
dalam semua aspek produksi.
Daripada hasil yang dapat
dilihat dan dirasai, dia sangat
mengutamakan kerja berpasukan
dan menuntut sumbangan yang
terbaik daripada setiap manusia
yang bekerja di bawah arahannya.

Kekuaran dirinya sebagai
pelakon diperkuar oleh bintang
pilihan yang mempunyai bakar
cemerlang. S. Kadarisman menjadi
pelakon watak yang hebat di bawah
arahan P. Ramlee. Dia Engku Mukri
yang sangar dibenci dalam Antara
Dua Darjat, tetapi dia menjadi
begitu lucu dalam Ali Baba Bujang
Lapok dan abang yang dungu



dalam Tiga Abdul. Haji Mahadi,
yang begitu serius, turut boleh
didungukan oleh P. Ramlee dalam
Tiga Abdul. Udo Omar ialah Haji
Bakhil yang mencuit hati dengan
atr muka dan gaya kedekurnya
dalam Labu dan Labi. Ahmad Nesfu
pula hidup sebagai warak komik,
dramatik, dan keluarbiasaan
vang tidak terfikir oleh akal dalam
Penarik Becha, Pendekar Bujang Lapok,
Ibu Mertuaku dan Tiga Abdul.

P. Ramlee juga memerlukan
teman sampingan yang layak
menandingi kelucuannya
arau menjadikan dirinya lebih
menyerlah. Dia mempunyai Aziz
Sartar dan S. Samsuddin, kemudian
M. Zain, dan dilanjutkan dengan
A R. Tompel dan [brahim Din.
Dalam Madu Tiga, dia memberikan
peranan ini kepada Mohd. Rafi dan
Ahmad Nesfu.

P.Ramlee menerajui
barisan pelakon
atau pasukan yang
mantap hampir
dalam semua
aspek produksi.
Daripada hasil yang
dapat dilihat dan
dirasai, dia sangat
mengutamakan
kerja berpasukan
dan menuntut
sumbangan yang
terbaik daripada
setiap manusia yang
bekerja di bawah
arahannya.

P. Ramlee Berfikir di
Luar Kotak

P. Ramlee sudah lama berfikir di
luar kotak pemikiran biasa. Dia
sudah pergi lebih jauh daripada
sebilangan pembuar filem pada
zamannya, bahkan pada zaman ini.
Kerana itulah jenakanya menjadi
luar biasa oleh sebab situasi

yang tidak diduga. Perhatikan
kumpulan perompak dalam Ali
Baba Bujang Lapok dengan pakaian
berbagai-bagai ragam, dibayar

gaji bulanan dan diberi curi.

Lihat pula bapa mentua dalam
Madu Tiga yang mengurus dan
mengatur kehidupan menantu
dengan tiga orang isteri, tuk nujum
kaki kelentong dalam Nujum Pak
Belalang, dan tiga orang pemuda
yang terpinga-pinga dibawa masuk
ke set penggambaran di studio
dalam Seniman Bujang Lapok.

P. Ramlee istimewa kerana
mencipta watak yang terbalik atau
warak di luar jangkaan. Inilah yang
menariknya. Lihat watak bapa
mentua dalam Madu Tiga. Lazimnya
dalam cerita biasa, si bapa mentua
akan sentiasa melindungi anaknya
sendiri dan jarang-jarang sekali
dia mahu menyebelahi menantu,
apalagi melindunginya. Namun
demikian, Ahmad Nesfu, sebagai
bapa mentua Jamil dalam Madu
Tiga, merestul menantunya
berkahwin lagi, bahkan dia yang
bertindak mengatur giliran yang
diistilahnya sebagai hukuman
kepada semua isterl menantunya.

Kebijaksanaan inilah yang
membuartkan watak dan cerita
filem arahan P. Ramlee menarik,
lucu, dan mencuit hati. Bayangkan
dua orang madu berjumpa di kedai
emas dan melepaskan geram dan
marah masing-masing dengan
bersuara lembut, seolah-olzh
mereka sedang berbual-bual mesra
semata-matanya kerana adanya

pihak ketiga bersama-sama mereka,

tanpa mereka menyedari bahawa
orang ketiga itu juga madu mereka.

Ibu Mertuaku 1alah cerita yang
berpunca daripada segala rindakan
Nyonya Mansor, ibu Sabariah,
apabila anaknya itu mengahwini
Kassim Selamar, ahli muzik. Segala
kerenah dan helah si ibu mentua
inilah yang menjadikan kehidupan
semua watak lain ditimpa bencana
dan petaka, dan kesan yang paling
tragis dihadapi oleh Kassim
Selamart sendiri. Dua kali dia
menjadi buta - pertama kali atas
keridakupayaanya menanggung
derita kehilangan Sabariah dan
kali kedua ketika dia mengambil
keputusan sendiri kerana kecewa
dengan sikap dan tindakan
penipuan manusia di sekelilingnya.

Ada pihak yang mempersoalkan
tentang sebab sudu dan garpu
terlekat di dinding bilik. Keadaan
ini jarang-jarang berlaku. Namun
begitu, jika orang kaya membeli
set sudu garpu dari gedung
besar dengan jenama mahal,
pembungkusan itu sendiri sangat
cantik dan istimewa sehingga dia,
dan mungkin kita, berasa sayang
untuk membukanya, apalagi
menggunakannya.

Nilai kekeluargaan dan
kemasyarakatan dalam keluarga
Melayu memang sentiasa
menghormati dan mendahulukan
tetamu dan orang luar daripada
keluarga sendiri. Banyak
perumpamaan Melayu yang
membuktikan hakikar ini: dagang
lalu ditanakkan suami pulang
kelaparan atau kera di hutan
disusui anak diriba kehausan.
Berkunjunglah ke rumah orang
Melayu pada bila-bila masa
sekalipun-lewar malam, tetamu
akan dihidangi bukan sahaja
minuman, tetapi juga nasi dan
lauk segera (telur atau ikan kering
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goreng). Tetamu juga boleh
bermalam sekalipun tidur di
serambi atau ruang tamu. Mereka
sangat akomodatif sifatnya.

Begitu juga falsafah dan
pegangan hidup orang Melayu
apabila mengahwinkan anak.
Menantu akan diterima sebagai
anak sendiri dan jika berlaku
perselisthan faham antara anak
dengan menantu, ibu bapa
Melayu akan menyebelahi orang
luar atau menantu. Si anak akan
sentiasa disalahkan. Hal inilah
yang digunakan oleh P. Ramlee
dan dengan kebijaksanaannya,
dia memberikan “keterbalikan”
intepretasi dengan melebih-
lebihkan sesuartu perkara dan
situasi sehingga peringkart yang
sangat melucukan.

P. Ramlee yang Sinis
Dalam filem Ali Baba Bujang Lapok,
terdapat kumpulan penyamun yang
terdiri daripada berbagai-bagai
ragam manusia yang mewakili
berbagai-bagai kerjaya atau
kedudukan - ada yang berpakaian
tentera, hakim, dokror dan
peguam. Dia seolah-olah mahu
memberitahu kita bahawa golongan
yang berkedudukan baik dalam
masyarakat ini tidak semestinya
terdiri daripada manusia yang
baik-baik yang boleh dipercayai
100 peratus. Mereka juga mungkin
bertindak secara bertentangan
dengan keadaan zahir diri mereka
yang kelihatan baik itu.

Kumpulan penyamun dalam
Ali Baba Bujang Lapok ini bernyanyi
dengan lirik yang sangar menarik:
“Kamilah penyamun di dalam
ini negeri - kerja merompak,
mencilok dan mencuri.” Kamus
Dewan memberikan pengertian
samun sebagai perampasan dengan
paksa, sementara mencilok ialah
mencuri, dan kira tahu bahawa

kecurian boleh dibuat
tanpa paksaan kerana
selalunya dilakukan secara
sembunyi. P. Ramlee
seolah-olah memberikan
gambaran bahawa
golongan yang kelihatan
gah ini juga sebenarnya
boleh menyamun dan
mencuri.

Dalam Ali Baba Bujang Lapok
juga, P, Ramlee secara halus
menasihati kita bahawa ketika
menjalani kehidupan, kita jangan
bersifat tamak, mengambil biar
berpada, dan jangan ada sifat
dengki. Secara langsung, dia turur
menggambarkan betapa kumpulan
perompak yang menjadi pak turut
itu juga boleh menjadi begitu
bodoh apabila beramai-ramai
merompak sebuah rumah kecil
(tandas) tanpa sebarang soal jawab

lebih dahulu.

P. Ramlee yang
Marhaen

P. Ramlee sangat bersimpati
dengan golongan marhaen atau
petani, nelayan, buruh atau
golongan pekerja. Dia kelihatan
kurang selesa dengan golongan
kaya, mewah atau berada. Konflik
ini jelas terlihat dalam Antara

Dua Danat dan Ibu Mertuaku.

Jika golongan berstarus ringgi
digambarkan dalam filemnya,
kehidupan mereka diperlihatkan
penuh dengan kepalsuan, kepura-
puraan atau penipuan.

Filem P. Ramlee mendekati dan
memaparkan golongan anak muda
pada zamannya yang sentiasa
menghadapi kepayahan hidup.
Manusia biasa yang cuba mencari
ruang di tengah kehidupan kota.
Mereka berkongsi untuk menyewa
bilik, hidup dan bekerja seadanya.
Permasaalahan ini masih relevan
sehingga hari ini, tetapi dalam

cara, gaya, rentak, dan warna yang
berbeza. Intipatinya sama - mereka
semuanya sesak nafas atau perit
dan tiada kelegaan hidup, seperti
sebilangan masyarakat atasan

di sekeliling kehidupan mereka.
Perbandingan darjar, martabar,
atau dalam istilah hari ini, tahap
sosioekonomi, jauh berbeza. Sampai
hari ini, masyarakat kita masih tetap
mengalami fenomena Antara Dua
Darjat dan [bu Mertuaku.

P. Ramlee seniman pemikir
vang tidak mengendahkan dunia
kemewahan yang sebetulnya
dapat dinikmati pada zamannya.
Seniman digilai wanita: anak dara,
isteri orang, janda. Kerap kali nasib
tidak menyebelahinya. Watak
filem yang dilakonkannya itulah
lurah kehidupan yang dilaluinya:
perkahwinan yang tergendala,
keperitan hidup. peluang yang
terlepas dan bermacam-macam lagi.

Dalam Antara Dua Danat, P.
Ramlee menggambarkan golongan



aristokrar Melayu bergelar tengku
dan kehidupan dengan segala
rupa hipokrasi yang akhirnya
turut menjerat dan memporak-
porandakan kehidupan dan
hubungan kekeluargaan mereka
apabila anak menyedarinya. [bu
Mertuaku juga mempertemukan
konflik antara dua golongan yang
berbeza tingkat sosioekonominya.
Ibu Mertuaku menyenaraikan
perbezaan darjar dalam masyarakat
Melayu bandar yang sangar ketara.
P.Ramlee meletakkan muzik
sebagai punca segala kejadian rragis
yang membaluti keseluruhan cerita
Ibu Mertuaku. Nyonya Mansor janda
kaya yang ridak pernah dilihat
meminati muzik dan baginya,
pemain muzik bukanlah daripada
golongan berstartus tinggi yang
mampu menjamin masa hadapan
dengan kehidupan yang mewah
untuk anak gadisnya. Katanya,
pantang datuk neneknya apabila
mendengar orang yang disebut
sebagai pemuzik.

Pertembungan nilai antara
masyarakar Melayu desa
(tradisional) dengan masyarakar
Melayu bandar (moden) menjadi
subjek garapan P. Ramlee dalam
filem genre dramanya. Masyarakat
Melayu bandar digambarkan
sebagai golongan yang berjaya
dalam kehidupan mereka dan
kemewahan hidup itu turut
menjadikan mereka sebagai
golongan yang bersifat kebararan
vang asing daripada amalan atau

kelaziman hidup masyarakat desa.
Mereka menjadi sangat moden
dengan gaya hidup yang rurut
dilengkapi hiburan kelab malam
bersama-sama wanita moden
vang tidak rerikar dengan apa-apa
batasan. Golongan ini boleh sahaja
memilih pasangan hidup mereka
sekalipun daripada kelas sosial yang
lebih rendah kerana kehidupan
bandar mereka tidak pernah
disoal siasat oleh mana-mana

ahli keluarga yang berkunjung ke
rumah.

P. Ramlee sebagai
Pengarah Pilih Watak
P. Ramlee ialah pengarah pilih
watak yang bijak. Dia pandai
membuat pemilihan pelakon bagi
menghidupkan seriap watak dalam
filem arahannva. Dalam filem
pertama arahannya, Penarik Becha,
dia memilih Salleh Kamil sebagai
wartak antagonis yang berhadapan
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dengan dirinya sebagai
watak utama. Kehebatan
pertentangan (konflik)
ini dilanjutkan dalam
Sergeant Hassan, arahan
Lamberto Avellana.
Kemudian dalam Sumpah
Orang Minyak, dia sudah
tidak teragak-agak lagi
memberikan watak
antagonis kepada Salleh yang
dilakonkan dengan begirtu berkesan
sebagai penyangak yang sentiasa
mengganggu watak Si Bongkok
lakonan P. Ramlee dengan berbagai-
bagai usikan dan ejekan.

Semua artis wanita yang
berpasangan dengannya cemerlang.
Dia mengenali bakar alam yang
dimiliki oleh setiap artis itu dan
memberikan ruang dan kesempatan
daripada hanya watak pembantu
kepada warak utama. Roseyatimah
diperkenalkan dalam Pendekar
Bujang Lapok sewaktu gadis manis
itu baru menjejak usia 16 tahun.
Sarimah yang masih mentah dalam
bidang lakonan pergi ke Singapura
mengikur suaminya yang bertugas
sebagai penolong pengarah;
diperkenalkan dalam Ali Baba Bujang
Lapok. Sarimah menjadi pasangan
yang sangat serasi dalam Labu dan
Labi, Madu Tiga, Tiga Abdul dan Ibu
Mertuaku. Seniwati Saadiah bermula
dengan Penarik Becha, Antara Dua
Darjat, Semerah Padi, dan menjadi
sangat menguja dalam Musang
Berfanggut bersama-sama P. Ramlee.

Seorang lagi pelakon yang
bakatnya digilap oleh P. Ramlee
ialah M. Zain. Dalam fbu Mertuaku,
M. Zain diberi wartak kecil sebagai
Abang Ali, tuan punya rumah tempat
Kassim Selamat menyewa bilik -
mula-mula di atas sehingga turun
ke kolong bawah rumah. Dalam
Seniman Bujang Lapok, M. Zain suami
pasangan India jiran sebelah rumah
yang sentiasa bergaduh. Sekalipun

muncul dalam hanya satu adegan,
wataknya sangat terkesan. Dalam
Labu dan Labi dan kemudian
sekuelnya Nasib Si Labu Labi, M.
Zain menjadi pasangan P. Ramlee
sebagai orang gaji Haji Bakhil
yang sangat serasi dan cemerlang.
Adegan sebagai pasangan Nana
dan Aci, yang menyanyikan dan
menarikan lagu Ac-Aci Buka Pintu,
menjadi adegan yang tidak jemu
ditonton beratus-ratus kali. M. Zain
memberikan komitmen terbaik
dan sekali gus mengangkar dan
menyetarai P. Ramlee.

Kejayaan P. Ramlee
Kegagalan Kita!
Mengapakah kita gagal belajar
daripada P. Ramlee? Hal ini berlaku
barangkali kerana kita terlalu
mengaguminya. Dia begitu besar
dan kebesaran itu ridak tercapai
oleh orang lain selepasnya. Oleh
besarnya dia, kita ridak lagi melihat
cacat celanya. Kesilapannya
menjadi kabur di mata kira,
kelemahannya menjadi alasan
untuk menidakkannya.

Patah tumbuh hilang berganti.
[tu harapan kita. P.Ramlee
mahu dicarikan penggantinya.
Mungkinkah ada pengganti?
Mengapakah kita sibuk mahu
mencari pengganti? Perlukah
P.Ramlee digantikan? Soalnya
bukan mencari pengganti, retapi
kita mahu mencari seniman yang
sehebat atau lebih hebar daripada
P. Ramlee. Dalam hal ini, soalnya
bukan mencari pengganti yang
menyamai P. Ramlee kerana dia
itu hanya seorang dan tidak akan
mungkin wujud seorang lagi P.
Ramlee.

Persoalan yang paling urama
ialah kita mengkaji apa-apa sahaja
kerja yang telah dihasilkan oleh P.
Ramlee. Kemudian kita bertanya
akan sebab karyanya begiru.

Mengapakah sambutannya hebar?
Di manakah kehebatannya? Di
manakah kelainannya? Di manakah
pula kekuatan dan kelemahannya?
Kita boleh belajar bukan sahaja
daripada kekuatan P.Ramlee, tetapi
juga kelemahan dan kesilapannya.
Kita boleh sahaja mengulang
kejayaan, tetapi kekurangan dan
kelemahan seharusnya menjadi
sempadan yang ridak perlu
diulangi. Tindakan mempelajari
kekurangan, kesilapan, dan
kelemahan orang lain memang
perkara yang baik kerana kita akan
berusaha melarikan diri daripada
mengulanginya. Setidak-tidaknya
kira sudah diberitahu akan sesuatu
yang negatif.

Betapa P. Ramlee menyedari
bahawa filem ialah cerita tentang
berbagai-bagai ragam manusia
yang saling berhubungan dan
kait-mengait ketika menjalani
kehidupan. Keadaan sosial
masyarakat kelas bawahan
dan perbezaan sosioekonomi
berbanding dengan kelas atasan
boleh menjadi kajian dan bahan
yang berterusan. Dia juga
menyedari bahawa watak hero
yang dibawanya, sama ada dalam
genre drama ataupun komedi,
memerlukan sokongan daripada
watak lain untuk berdiri dengan
gagahnya.

Filem P.Ramlee klasik. Filemnya
kekal sepanjang zaman kerana
apa-apa yang diceritakannya
adalah tentang manusia dan
permasaalahan kehidupan dan
kisah ini akan kekal sampai bila-
bila. Barangkali yang berubah ialah
persekitaran, tetapi tabiat dan sikap
baik dan buruk manusia kekal.

P. Ramlee di Kuala
Lumpur

Di Studio Merdeka Kuala Lumpur,
dunia yang membendung
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krearivitinya jauh berbeza.
Sewakrtu di Malay Filem
Production Ltd. Singapura,
P.Ramlee ridak dihambat oleh
sebarang tuntutan sosial dan
politik. Di Kuala Lumpur, dia
terjebak dalam politik perpaduan
kaum yang cuba dilaungkan
oleh pemerintah selepas 13 Mei
1969. Filemnya cuba mendekati
permasalahan rakyat berbilang
kaum dan cuba memberikan
formula penyatuan atau
perpaduan. Hal ini kelihatan
dibuat-buat atau diada-adakan,
tidak alamiah, dan tidak bergerak
atas landasan kemanusiaan yang
terlihat secara tidak sengaja.

Kegagalan 18 buah filem
arahannya di Studio Merdeka
menjadi bukri betapa kreativiti
seniman sehebar dan sebesar
P. Ramlee tidak boleh dikacau
ganggu dan dibebani oleh tugas
dan ranggungjawab pihak
pentadbiran awam, politik, dan
obligasi sosial yang sengaja
dirancang.

P. Ramlee tidak
berkesempatan membuat
filem dalam warna. Sewaktu
Studio Merdeka mula membuar
filem Melayu dalam warna, P.
Ramlee sudah riada. Namun
begitu, filem hitam purih
yang dibuatnya di Singapura
ternyata mempunyai kualiti
sinemarografi yang cemerlang.
A. Bakar Ali menjadikan Sumpah
QOrang Minyak, Semerah Padi, dan
Antara Dua Darjat antara filem
Melayu hitam purih yang sangat
terkesan membantu bukan sahaja
menghidupkan latar zamannya,
tetapi juga menepati kedudukan
sosioekonomi wataknya. P.
Ramlee dalam bergurau dia
mendidik, dalam ketawa dia
menyengat, dalam hiba dia
menikam jiwa, 8



