Diolah oleh

Bertahun-tahun
saya hidup dengan
{wm/z ketakutan.
Valaupun begitu,
ketakutan, keben-
cian itu tidak sam-
pai saya mampi
U[(’,‘}]/)}'t?,\'f’!lt‘]‘.f‘
sehingga menjadi
darah daging.

THE
TERRORIST’S

SON

A STORY OF CHOICE

ZAK EBRAHIM
with JEFF GILES
READ BY ZAK EBRAHIM

aku tidak mampu me

1-kata mama, hanya mengikul

1 mencapai

beberape




ne. Tiba- tiba visual  saya, kakak
televisyen itu menyiarkan keadaan berada di rumah kami
seorang lelaki yai dang berfumura terletak di Chffsich

daral jalan, burgh. )

BERMULANYA KISAH
anak seorang terrorist ...

Tiga tahun sejak peristiwa itu Ejekan ‘anak terrorist’ sentiasa bermain
kehidupan saya sama macam kanak- di bibir teman-teman sekolah. Hilang
kanak lain yang berusia 10 tahun lerus nama yang diberi sejak lahir
Belajar, bermain dan melalui kecuali ‘anak terrorist’' sahaja yang
alam persekolahan. Tapi menjadi sebutan di mana-mana
saya tidak mendapat sahaja.
hak untuk belajar "Baba, mereka menggelar

dengan tenang. saya anak terrorist!” Setiap
Mama cuba hari rintihan itu keluar

menyembunyikan namun tidak ada siapa

identiti kami seke- yang datang memban

luarga tapi bangkai tu. Sekolah bukan

gajah mana boleh lagi tempat yang

ditutup dengan menyeronok

lalang sehelai. kan tetapi




mengerikan. Hari ini, apa lagi yang
akan mereka lakukan untuk menyakiti

Apa lagi yang mereka mahu sebe-
narnya? Untuk melawan memang saya
tidak punya keberanian, mereka ramai
sedangkan saya hanya berseorangan
Badan ini sudah lali dengan penyek-
saan yang mereka lakukan. Paling ti-
dak tahan apabila pintu loker dihentak
ke kepala. Bukan sekali tapi selalu
dan setiap kali perkara itu berlaku
pengetua selalu ambil jalan mudah
dengan mendenda semua orang ler-
masuk saya mangsa buli

Hari itu, Jumaat. Sepatutnya saya
ke sekolah, tapi mama tidak membe-
narkan ke sekolah kerana tidak mahu
anaknya terus dibuli. ltulah yang paling
menyeronokkan hati dan lega kerana
tidak perlu menempuh penyeksaan.
Bolehlah, tengok kartun Harry and the
Hendersons. Sedang asyik menonton,
tiba-tiba siaran tergendala. Breaking
News menyiarkan berita letupan di
bawah Menara Utara World Trade
Centre. Berpusu-pusu pasukan kese-
lamatan masuk ke dalam bangunan
untuk mengenal pasti punca letupan
yang mungkin berpunca daripada
transformer.

Pasukan keselamatan menemui
sebuah van yang membawa bahan
letupan. Dan, ada satu lagi penemuan
yang lebih mengejutkan. Baba dituduh
merancang serangan pada hari itu
Mereka percaya yang baba meran-
cang komplot tersebut melalui pang-
gilan telefon dari Penjara Attica

Serangan itu menyebabkan enam
orang terbunuh termasuk seorang
wanita yang sedang mengandung.
Baba dituduh bersubahat dalam
tragedi itu. Tapi jauh di sudut hati
tetap mengatakan baba tidak ber-
salah, tidak mungkin baba melaku-
kan semua itu

Pendirian mama mula goyah, rasa
ragu terbit sedikit demi sedikit. Bagi
mama, jika Pengasas Liga Pertahan-
an Yahudi, Meir Kahane
dibunuh memang patut
kerana dia memang
jahat. Tapi kalau WTC
dibom dan menyebabkan
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ramai orang yang tidak berdosa ter
korban, itu bukan tindakan yang betul

1 Oktober 1993, baba bersama
beberapa orang yang lain termasuk
seorang syeikh buta dan ketua agama
dituduh atas banyak pertuduhan
berikutan serangan tersebut. Semasa
sebutan kes baru, itulah kali pertama
saya dapat melihat wajah baba di Pu-
sat Penahanan Metropolitan New York
sejak dia ditahan

Saya renung wajah mama. Dia
kelihatan sangat terkejut dengan
segala yang berlaku. Mama bagaikan
hilang punca bila begitu banyak peris-
tiwa sedih yang menimpa keluarga
Tambah-tambah apabila memikirkan
anak-anak yang terpaksa berdepan
dengan tekanan masyarakat, ugutan
bunuh dan ancaman keganasan
Semuanya berlaku terlalu pantas hing-
ga mengucar-ngacirkan ketenangan
hidup. Mama yang selama ini selalu
positif tentang ayah, kini bersikap
sebaliknya

Masa awal-awal penahanan baba,
mama selalu cakap yang kami mem-
punyai seorang ayah yang sayang
pada keluarga ini. Mama selalu me-
yakinkan kami tentang baba

Tapi hari itu, mama menolak
pelukan baba dan pura-pura muntah.
Tapi saya tahu, mama sudah
tawar hati dengan baba.
Walaupun begitu,
mama tidak lupa untuk
melawat baba di pusat
tahanan baru itu.@y

Tiad
EL SA)

Pada lawatan terakhir hati mama
‘menyerah kalah'. Benteng kesa-
baran yang dibina runtuh kerana
kehidupan perlu diteruskan tanpa
adanya kaitan dengan El Sayyid
Nosair.

Sepanjang tempoh penahan
itu, baba dihantar ke merata pusat
tahanan. Sehinggakan kami tidak
mampu untuk melawatnya. Mama
juga sudah kehabisan duit simpan-
an untuk menghubungi baba
menerusi telefon

Bercakap dengan baba sudah
mula menjadikan saya semakin
bosan. Baba selalu bertanyakan
soalan yang sama. Bagaimana
sekolah kamu? Solat kamu? Ada-
kah kamu baik-baik sahaja dengan
mama?

Semua soalan itu membosan-

kan, nampak seolah-olah baba
mengambil berat tentang kami.
Tapi benarkah baba mengambil
berat tentang kami? Kalau
betul kenapa baba lakukan
semua itu tanpa memikirkan
kesusahan yang kami tang-
gung.




‘Baba tahu tak yang mama mena-
ngis sepanjang ketiadaan baba? Itu
yang ingin saya katakan pada baba
tapi tidak terluah di mulut. Hanya
tersekat di kerongkong. Saya takut!

Setiap kali baba telefon, saya pasti
memulas ketat dan kuat tali telefon
dengan harapan untuk menghentikan
cepat perbualan tersebut. Mama juga
berperasaan sebegitu. Dan, akhirnya
baba dan mama bercerai

Sejak itu kami terus menukar identi-
ti dan berpindah randah sehingga usia
saya 19 tahun, sudah 20 kali mama
membawa kami pindah. Setiap kali
mula berasa tidak selesa dengan orang
dan keadaan sekeliling kami akan ber-
pindah. Mama tidak mahu masyarakat
mengenali dan bimbang sekutu baba
mencari kami untuk meneruskan per-
juangan baba. Pernah juga kami bera-
da di Mesir tapi tidak lama dan akhir-
nya mama membawa anak-anaknya
menetap di Tampa Florida

Proses pembesaran yang sepatut-
nya indah tapi minda dipasak agar
menilai manusia berdasarkan agama
dan bangsa seseorang. Sukar untuk
mengikis persepsi itu namun usaha
harus dilakukan agar diri tidak preju-
dis memandang orang. Setelah umur
semakin matang saya berusaha keluar
daripada kepompong ketakutan untuk
bercampur dengan masyarakat. Saya
mula melibatkan diri dengan kerja-
kerja amal, menjadi sukarelawan di
persidangan belia, kerja sambilan di
Amusement Park. Pergaulan itu telah
membina semula keyakinan untuk
berkawan dengan semua orang yang
berlainan latar belakang, agama,
budaya dan jantina

Bertahun-tahun saya hidup dengan
penuh ketakutan. Walaupun begitu,
ketakutan, kebencian itu tidak sampai
saya’ mampu memprosesnya’ sehingga
menjadi darah daging.

Kebencian hingga mendorong men-
jadi pembunuh bukanlah sesuatu yang
normal dan semula jadi. Tapi ia boleh
berlaku secara paksaan. Mungkin baba
adalah orang yang menijalani proses itu
dan dia sebenarmya cuba untuk mena-
namkannya kepada anak-anak. Tapi dia
gagal Dan, saya juga gagal jadi seperti
dia.

Jadi suatu hari, saya duduk bersem-
bang dengan mama untuk menyelami
hatinya. Pada wajah mama masih ada
kerisauan yang masih berbaki.

“Mama, saya sudah penat mem-
benci manusia lain. Kita tidak boleh
menghukum manusia berdasarkan
agama, bangsa, jantina atau siapa dia.
‘Perlahan-lahan mama mengangguk.

Bagi saya, setiap manusia ada pilih-
an dalam hidupnya. Walaupun diajar
untuk membenci, tapi masih ada pili-
han untuk menjadi orang yang bersi-
kap simpati dan empati.

Secara jujurnya, ada satu perasaan
terhadap baba yang tidak mampu
dilenyapkan iaitu rasa bersalah dan
kasihan. Sukar untuk percaya bahawa
darah yang mengalir dalam tubuh
ini sebahagiannya milik baba. Darah
itu tidak akan putus walaupun seribu
kebencian dilafazkan namun waris-
an terrorist daripadanya sudah lama
dicampakkan jauh-jauh

Baba masih kerap mengirimkan
surat dari penjara menyatakan has-
ratnya untuk berbicara dengan anak-
anaknya. Tapi hati ini sudah tawar

untuknya. Muak dengan sikap baba
yang sehingga sekarang berasakan
tindakannya membunuh Meir Kahane
adalah perbuatan suci. Sedangkan
ianya hanyalah membawa kesan yang
buruk pada nama Islam. Dan, paling
menjengkelkan saya apabila bercakap
dengan baba berkenaan peristiwa
pengeboman World Trade Centre itu
Dia berasakan itu adalah kemenangan
yang besar buat Islam.

April 2012, buat pertama kalinya
saya dihubungi ejen persekutuan
untuk berkongsi pengalaman dengan
anggota pasukan yang lain. Mereka
mula mahu membina hubungan
dengan komuniti Islam. Jadi mereka
rasa saya adalah orang yang layak
untuk bercakap berkenaan keamanan.

Selepas ucapan tersebut,seorang
ejen wanita menghampiri saya dan
mula menangis.

“Mungkin kamu tidak kenal siapa
saya. Tapi, saya adalah salah seorang
ejen yang bertugas untuk kes bapa
kamu.”

“Saya selalu berfikir, apa yang
berlaku pada anak El Sayyid Nosair.
Saya takut anak-anaknya akan ikut
jeiak langkah bapa mereka. Saya takut
kamu akan mengikut jejak langkah-
nya,” ujarnya

Ini jalan yang saya pilih. Saya bang-
ga, begitu juga abang dan kakak mem-
punyai pendirian yang sama. Mereka
menolak keganasan baba, menyelamat-
kan kehidupan adalah lebih utama dan
menjadikan hidup kami lebih berharga.
Jadi bagi menjawab soalan kepada ejen
tersebut, inilah yang terjadi kepada
anak-anak El Sayyid Nosair. "Kami
bukan lagi anak-anaknya!”

Saya dalam kisah ini adalah Zak

| Ebrahim, 32. Selama berpuiuh tahun

dia menyembunyikan identiti sebagai
anak El Sayyid Nosair seorang peng-
ganas yang dituduh terlibat dalam
serangan World Trade Centre 1993
Kini dia aknf sebagai seorang aktivis

| keamanan yang menolak keganas-

an. Tapi sampai sekarang tidak ada
seorang pun yang mengetahui siapa-
kah identitinya yang sebenar (A]
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