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menteri; dan juga banglo tauke jutawan. Sekarang kawasan
rumah orang preman pun sudah “guarded and gated”. Adakah
ini tanda kemewahan komuniti taman perumahan atau tanda
kekhuatiran penduduk terhadap penjenayah? Apa-apa pun
juga sebabnya, inilah hasil daripada kemajuan ekonomi yang
memperbesar jumlah masyarakat kelas menengah dan atas yang
berpendapatan lumayan termasuk orang bukan Melayu. Dalam
waktu yang sama, bertambah ramai pula rakyat yang berasa
serba tidak cukup untuk memenuhi keinginan baharu yang
pelbagai jents atau menampung keperluan hidup harian yang
semakin mahal.

Sementara itu, kita juga menyaksikan beberapa juta
pendatang asing berhijrah masuk - baik secara halal atau haram.
Mereka mengetahui bahawa untuk membersihkan rumah dan
menjaga anak-anak, memotong rumput di perkarangan rumah,
dan kerja menampal bumbung bocor misalnya, penduduk
Malaysia memerlukan tangan-tangan asing. Kalau tidak, susah
kerana orang kita tidak mahu bersusah-susah seperti pendatang.
Apatah lagi di ladang-ladang dan di kilang-kilang pembuatan,
lebih ramai buruh kasar diperlukan. Semuanya dilakukan oleh
tangan-tangan asing ini.
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Kuala Lumpur (KL) sudah menjadi
kota kesmopolitan pelbagai wajah. Kalau
berbelanja di Jalan Tuanku Abdul Rahman,
ada bermacam-macam rupa muka, baik
penjual atau pembeli: ada yang hidung
mancung, hidung pesek, kulit cerah,
kulit gelap pekat atau yang sawo matang
macam Melayu totok. Kota-kota besar
Malaysia sudah hebat berubah berbanding
dengan 50 tahun yang lampau. Dahulu, *
aman dan tenang dengan jalan raya
yang lancar, pohon rimbun di kiri kanan,
suasana pagi dingin dan dinihari yang sepi.
Anak-anak muda kampung mengidam
untuk berhijrah ke KL yang tersohor.
Orang berasa bangga kalau disebut tinggal
dan bekerja di KL.

Sewaktu pertama kali berhijrah
ke KL pada tahun 1959, dan bekerja
sementara sebagai penolong pemeriksa di
Jabatan Hasil Dalam Negeri, di Bangunan
Sulaiman (berdekatan stesen kereta
api lama). Saya menyewa sebuah bilik
belakang, bangunan kedai berderet,

di jalan Raja Laut. Bilik sewa tersebut
berdekatan dengan bilik air dan tandas.
Empat orang kami tinggal di dalam bilik
tersebut - semuanya anak bujang dari
kampung - terpaksa berhimmit-himpit

di dalam bilik yang sebesar 10 x 12 kaki
persegi. Di situlah tikar, bantal dan gebar:
dan di situlah juga beg, buku, pakaian,
tuala dan kasut berkumpul. Di beberapa
buah bilik yang lain pula, dihuni oleh
perempuan joget dan pelayan. Hanya ada
satu lorong ke tandas dan bilik air pula
dikongsi bersama-sama penghuni yang
menyewa di situ. Kami teruna kampung
yang baru mengenal kota berasa canggung
dan malu-malu kucing apabila berselisih di
jalan untuk ke tandas atau berpandangan
muka dengan penyewa perempuan yang
sudah cukup masak melayani lelaki dalam
profesion mereka setiap malam.

Itu cerita 57 tahun dahulu. Kini, tidak
ada lagi joget moden BB Park, di Jalan
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Bukit Bintang, tempat perempuan joget
bekerja. Kuala Lumpur sudah berubah
80 peratus. Malahan, pejabat PAS (Parti
Islam Se-Malaysia) pun sekarang sudah
beralamat di Jalan Raja Laut. Namun
begitu, sisa-sisa 20 peratus yang tinggal
itu masih juga kelihatan samar-samar di
sekitar Jalan Raja Laut. Lorong Haji Taib
dan Kampung Semarang yang berada

di sampingnya dahulu, penuh sesak
dengan rumah setinggan. Pada hari ini
pun kawasan itu masih memperlihatkan
kegesitan dan kelasakan hidup masyarakat
bawahan, gelandangan, pengungsi dan
juga pendatang haram.

Di daerah ini hanya keberanian dan
kegigihan watak individu dan kesetiaan
terhadap kumpulan masing-masing yang
menguji dan menjamin kelangsungan
hidup. Bunyi enjin kereta, deru lalu lintas,
laungan penjaja, gelak, ilai dan ketawa
menjadi muzik harian hingga dinihari.
Sedikit demi sedikit anakronisme ini
menjadi semakin kecil, tetapi nampak
semakin menyeriah oleh kehadiran
bangunan canggih serta moden di
sekelilingnya.

Setiap kali melalu Jalan Raja
Laut, terhimbau kembali pengalaman
setengah abad dahulu tatkala pertama
kali terhantar ke tengah-tengah
kehidupan kota yang asing dan sesekali
menyeramkan. Perempuan pelayan dan
Jjoget yang dahulu itu dipandang serong
oleh masyarakat tentu sudah tidak
ada lagi dalam profesionnya seperti
matinya perniagaan joget dan kedai kopi
tradisional di KL. Segala-galanya sudah
luntur atau berubah ke dalam bentuk
profesion hiburan dan layanan pelanggan
yang lebih canggih.

Sebagai gejala baharu, adakah
kawasan perumahan yang berpagar
dan berpengawal merupakan tanda
bahawa kehidupan sudah lebih maju,

berkualiti dan mulia? Namun begrtu,
apakah kehadiran pagar dan pengawal
itu sebaliknya menceritakan bahawa
keadaan masyarakat sekarang merosot
dan kurang selamat, bukan sahaja kerana
meningkatnya kejahatan dan ancaman
jenayah, tetapi antara penduduk juga
sudah ada yang hilang perasaan ukhwah,
kesetiakawanan, tolong-menolong,
keakraban serta pengorbanan bagi
kesejahteraan jiran tetangga! Mereka
juga manusia yang sangat sibuk dan
lelah dengan urusan hidup harian yang
semakin menuntut waktu, fikiran dan
mutu pekerjaan. Apabila pulang dar
pejabat, suami atau isteri sudah agak
letih untuk memberikan perhatian akrab
kepada anak-anak atau keluarga. Suatu
hal yang menarik pula, ada tanda-tanda
kesedaran agama yang kuat dalam
kalangan sesetengah penduduk walaupun
kesedaran ini nampaknya lebih pada hal-
hal ibadat, dan bukan sangaf pada aspek
intelektual umat.

Inilah budaya dan gaya kehidupan
moden yang dilalui oleh sejumiah anggota
masyarakat Melayu yang rata-rata sekitar
usia 55 tahun ke bawah. Mereka terdidik
pada zaman merdeka yang lebih selesa
walaupun kebanyakannya anggota
masyarakat yang ibu bapanya berasal
kampung pada zaman penjajahan, sama
ada bekerja sebagai petani, nelayan,
penjuat runcit, guru, ustaz atau pegawal
rendah kerajaan. Generast merdeka ini
telah menjadi orang kota kelas elit yang
ada antaranya termasuklah berjawatan
pengerusi eksekutif, ketua pegawai
eksekutif, ketua pengarah, pengarah
urusan, profesor atau usahawan. Di tangan
mereka, terletak kata putus tentang visi
dan strategi konglomerat, badan korporat,
atau jabatan kerajaan.

Walau bagaimanapun, yang pasti
ialah sudah berlaku jurang lebar dan
kesenjangan nilai antara kelompok
masyarakat Melayu. Masyarakat sudah
terpecah-pecah dan dalam kehidupan
hariannya, lebih metihat pada tepi kain

dan halaman rumah sendiri; tidak kompak
seperti sewaktu awal merdeka atau
seperti di kampung asal. Visi perjuangan
generasi bapanya yang sangat berorientasi
nada nasib masyarakat sebangsanya
sudah luntur. Mereka lebih metihat ke
datam, kepada kepentingan keluarga

atau organisasi untuk menumpahkan
pengorbanannya; bukan sangat terhadap
nasib rakyat lain, Inilah harga yang
rerpaksa dibayar bagi mencapai kejayaan
sijil, diploma dan 1jazah untuk alat
ersaing dalam pembangunan negara.

Bolehkah kita mengkritik perubahan
sosial sekarang semata-mata terhadap
penagih dadah, peragut, pemeras,
penyeludup, perompak, penipu dan
penculik kerana menimbulkan ancaman
dan kebimbangan dalam kalangan
masyarakat? Setiap penjenayah itu
sesungguhnya samalah seperti jan
kelengkeng kecil di kaki kita: mempunyai
bentuk, sifat dan identitinya tersendiri
sebagai salah satu organ daripada
keseluruhan tubuh kita (jantung, hati,
mata, tangan, telinga, kepala, dan otak).
Pada saat jari kecil di kaki kita itu sakit
atau terluka, keselesaan atau perasaan
di hati kita juga turut rusuh, Sebab
itulah agaknya apabila mengkaji sesuatu
komuniti, si pengkaji atau ahli antropologi
Sukan sahaja menyelidik ketdupan
kolextif komuniti yang berkenaan, tetapi
juga individunya kerana dia sebahagian
darinada penjelmaan rupa dan roh

komunitinya.

Nampaknya masalah kehidupan
maden semakin rumit kerana matlamat
pembangunan ekonomi dan teknologi
sudah menjadi maharaja yang menetapkan
aran, sekali gus menjadi pembelot kepada
nilai-nilai unggul tradisi serta kebudayaan.
Individunya pula tidak berdaya berfikir

melampaui batasan kehidupan yang
terbentuk kerana mereka terdidik sebagai
artisan, manusia berkelulusan tinggi

yang berkemahiran untuk menggerakkan
jentera institusi atau organisasi supaya
lebih cekap mengeluarkan hasil atau
menyampaikan perkhidmatan; bukan
untuk merawat manusia, kebudayaan dan
persekitarannya.

Oleh hal yang demikian, sebesar
manakah benarnya cakap-cakap tentang
perjuangan yang berwawasan jauh, dan
perkhidmatan yang bersih dan bermanfaat
untuk rakyat yang sering dilaungkan oleh
pemimpin organisasi atau masyarakat
kita? Adakah itu semua hanya kenyataan
maya seperti borak-borak di whatsApp,
twitter, blog atau facebook setiap hari?
Impian ekonomi dan nilai-nilai baharu
kelas elit dan menengah Melayu inilah
yang kadang-kadang menjadi beban
apabila mempefjuangkan tradisi, bahasa
dan nilar kebudayaan sebagai sebahagian
daripada wajah serta watak Malaysia.

Bagatmanakah hendak digambarkan
tokoh manusia Melayu baharu ini
(profesional, eksekutif, ilmuwan dan
pemimpin politik) dalam drama, filem,
seni visual, prosa dan puisi? Pertanyaan
ini mengingatkan saya tentang masalah
bagaimana caranya menter]"emahkan tema
skrip sewaktu mahu mengarahkan drama
pentas pertama DBP, Tamu di Bukit Kenny
karya Usman Awang, setengah abad yang
lalu. Watak utama drama ini, seorang
pegawai tinggi Melayu yang berasal dari
kampung, akhirnya menderita sakit: sakit
jantung. Kasihan dia, kerana usianya masih
belum lanjut, tetapi tuntutan profesion
dan sosial menggoncang keras sikap
mental dan batinnya yang belum siap
matang untuk menghadapi pengalaman
baharu di sekelilingnya. Akhirnya dia
sakit menahan derita; dan hanya mampu
menyaksikan kekonyolan yang semakin
menjadi-jadi di sekelilingnya,
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Pada dini hart
engkau datang

mengucup dahi.
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ayun- temayun
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meninggalkan aku
termangu, dan
sunyt sepi.
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