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" Teks dan foto: Muhammad Haji Salleh (Sasterawan Negara)

Kapai belayar malam. Cuaca tenang. Bulan masih belum 10 hari. ~ gereja di atas tebing batu kapur yang bergerigi. Tingginya

Ada bintang merobek tirai malam yang tebal. Di bawahnya melebihi 100 meter. Laut pagi leper, hari mula panas dan langit
1 laut berbisik perlahan. Sewaktu bangun pada pukul 4.30 pagi, mengandung janji awan dan hujan yang mengelak negeri ini
saya tersedar bahawa kami sudah sampai di Mystery Island, yang lebih daripada 10 hari. Kini, penumpang pun masuk ke perahu
berbayang panjang dan agak leper di hadapan kapal. perantara. Kami berpakaian baju dan skirt berwara-warni yang
Apabila kami mendekati, yang diperhatikan bahawa pulau dibeli di Noumea dan Vanautu. Jarang orang Australia atau Eropah
utama ini bertandakan sebuah bangunan yang berupa seperti berani memakai pakaian segarang ini. Tetapi mereka sedang
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Pemandu pelénmng menu.njukkanjalan kepada pelancong asing.

bercuti, dan terlepas daripada ikatan dan peraturan kebiasaan
harian.

Saya sendiri suka pakaian tempatan Polinesia. Walau
bagaimanapun, reka bentuk dan warna Vanuatu agak terlalu
garang untuk watak saya yang sedikit kurang menonjol. Batik
yang menjadi pilihan saya pun lebih teratur bunganya dan kurang
garang, walaupun yang saya cari ialah yang cantik dan canggih.
Sebab itulah saya selalu jatuh hati dengan reka bentuk baju
Hawaii yang diterbalikkan reka bentuk kainnya untuk kesan yang
lebih sederhana tetapi masih cantik. Maka itu, satu pakaian pun
belum saya beli dari sini. Harapnya ada di Lifou nanti, yang lebih
dekat dengan estetika batik.

Dari perahu kami terus diangkut ke sebuah kampung jaraknya
setengah jam dari pantai. Kami berjalan melalui tanah yang
tidak begitu subur dan agak gersang di musim kemarau ini.
Pasirnya tidak menghijaukan daun atau pohon. Dari pengalaman
penglihatan kami, pulau itu tidak begitu ramai penduduknya
dan tidak mungkin menyara begitu ramai. Hanya sekitar 10 ribu
orang, oleh sebab itu kelihatan beberapa rumah sahaja di dalam
perjalanan kami ke kampung Natalo ini. Oleh sebab sumber
pekerjaan agak terbatas, ramai juga penduduk pulau ini berhijrah
ke Vanuatu atau Noumea untuk mencari rezeki di sana.

*kk

Van membawa kami ke kampung Natalo, di Lifou. Ada
sebuah gereja yang cukup besar - ini daerah Katolik. Di sini
juga tinggalnya Penghulu Utama. Apabila seseorang penghulu
meninggal dunia atau turun daripada jawatannya, dia akan
mengadakan mesyuarat. Pada kebiasaannya, anaknya akan
mewarisi jawatan ini.

Kami terus ke bangunan utama di mana penghulu dan
penduduk kampung berkumpul dan bermesyuarah. Bangunan ini
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Saya sendiri suka pakaian tempatan
Polinesia. Walau bagaimanapun,
reka bentuk dan warna Vanuatu agak
terlalu garang untuk watak saya
yang sedikit kurang menonjol. Batik
yang menjadi pilihan saya pun lebih
teratur bunganya dan kurang garang,
walaupun yang saya cari ialah yang
cantik dan canggih.

cukup besar, seluruhnya diperbuat daripada kayu dan nipah. Ada
sebatang tiang seri dari kayu mahogani yang menopang seluruh
bangunan bulat itu. Di tengah-tengahnya semacam perapian. Di
sebahagiannya, tempat duduk Penghulu Utama, dan bahagian
lain untuk orang biasa atau penghulu lainnya.

Pintu keluar-masuknya hanya satu, dan bangunan ini tiada
bertingkap pula. Jadi agak kelam. Pintunya rendah dan setiap
orang yang masuk perlu tunduk, seperti menghormati penghulu
mereka. Ruang ini dianggap sebagai rumah suci dan mulia. Di
sinilah diadakan debat dan perbincangan tentang hal ehwal
masyarakat mereka. Terlihat ada semacam unsur demokratik di
sini.

3

D

Persisiran pantai Mystery Island.
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Rumah'mesyuarat penduduk kampung Natalo.

Ruang dalam rumah mesyuarat agak gelap kerana dibina
tanpa tingkap. Hanya pintu hadapan sahaja digunakan untuk
keluar atau masuk. Cukup menarik, walaupun tidak jelas konsep

Keseluruhan rumah diperbuat daripada kayu dan nipah.

hak penduduknya atau demokrasi, tetapi suasananya seperti
dalam sebuah parlimen. Wakil-wakil kampung atau golongan
tertentu ada tempatnya di sini dan diminta pula pendapat wakil
mereka. Maka itu, tindak-tanduk Penghulu Utama juga dapat
dibincang dan dinilai bersama-sama.

Oleh hal yang demikian, terdapat juga hak dan perwakilan
penduduk di pulau ini, dan ada kemungkinan suara mereka
didengar dan permohonan mereka diterima atau ditolak. Wakil
mereka juga orang kanan kampung dan biasanya sudah berumur
dan berpengalaman.

Mencari Kanibal
Kami tidak lama di sana, tetapi sempat juga dibawa ke kampung
budaya Melanesia, iaitu masyarakat yang pernah menjadikan
kanibalisme sebagai budayanya. Sekitar 100 tahun yang lalu,
masyarakat ini masih memenggal kepala musuh mereka atau
memasukkan mereka ke dalam kuali besar dan merebusnya.
Bagi kita, budaya ini sangat kejam, tentu. Namun begitu,
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Demonstrasi merebus musuh.

walaupun tidak merebus musuh kita dalam kuali, kita membunuh
musuh juga dengan kejamnya. Apakah orang Vanuatu ini

lebih kejam daripada orang Jepun di Asia Tenggara, Jerman

di Eropah dalam Peperangan Dunia Kedua, Israel di Palestin

dan Amerika serta Rusia yang mengebom kampung-kampung

di Syria dan Yaman? Mungkin orang Vanuatu ini hanya dapat
menangkap tiga orang, sementara askar Amerika membunuh



Demonstrasi menghidupkan api.
300 orang dalam satu serangan sahaja. Masyarakat Mystery
Island ini tidak menangkap dan memenggal kepala anak-anak
dan orang perempuan, tetapi alat pemusnah - iaitu bom moden
- membunuh semuanya, dan memusnahkan kampung dan kota
serta persekitarannya tanpa pengecualian.

Oleh yang demikian, jikalau kita memandang rendah budaya
Vanuatu ini, kita juga harus membandingkan mereka dengan
budaya teknologi moden yang membunuh secara menyeluruh.
Dan kita di Malaysia tidak seharusnya lupa bahawa tidak lama
dahulu, masih ada kanibal di Sarawak dengan budaya dan sebab-
sebabnya yang tersendiri.

Acara Merebus Musuh

Setelah kami berkumpul dan duduk di bangsal penonton, salah
seorang peserta kami - orang putih - dipilih dan dibawa ke ruang
tengah di hadapan. Dia diminta berlakon sebagai musuh suku
ini, maka harus ditangkap dan direbus. Tetapi sebelum dia cukup
empuk, ada beberapa penari dengan hiasan dan pakaian yang
lengkap menari di sekeliling kuali itu. Api pun dihidupkan.

Pelakonnya masih dapat senyum sewaktu dimasak! Dan
perwira mereka pun akan menari di sekeliling kuali itu sementara
menunggu daging masak!

Saya bertanya dalam diri sendiri; apakah daging manusia
sama sedap seperti kijang, monyet dan rusa? Menurut kebiasaan
suku-suku di negara yang lain, bahagian yang dimakannya ialah
jantung musuh, bersandarkan kepercayaan agar kekuatannya
dapat berpindah kepada diri pemakan itu. Dan saya bertanya lagi;
apakah daging orang putih lebih sedap daripada daging orang
pulau?

Setelah seorang daripada ahli kumpulan kami direbus, kami
seterusnya diperkenalkan kepada sistem fiskal masyarakat ini.
Seperti masyarakat lainnya, mereka juga memerlukan wang

untuk membeli atau bertukar barangan. Hanya wang mereka agak

berlainan dengan wang yang kita kenal, iaitu emas, jongkong
timah, kulit siput dan garam. Di Vanuatu, barangan tempatan
digunakan, seperti tikar, kalung daripada siput, taring babi, dan
sebagainya. Saya fikir, jikalaulah wang kita tidak mencukupi, kita
boleh meminjam wang ini daripada teman atau keluarga, dan
membayarnya kembali apabila mata wang ini sudah dikumpul.

Saya bertanya dalam diri sendiri;
apakah daging manusia sama sedap
seperti kijang, monyet dan rusa?
Menurut kebiasaan suku-suku di
negara yang lain, bahagian yang
dimakannya ialah jantung musuh,
bersandarkan kepercayaan agar
kekuatannya dapat berpindah kepada
diri pemakan itu.
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Wang sangat penting kerana inilah yang digunakan
untuk mas kahwin, belanja kenduri dan juga membayar dam
pelanggaran adat. Dan setiap masyarakat membangunkan alatan
dan caranya yang tersendiri.

Menghidupkan Api

Setelah itu, kami juga diperkenalkan kepada cara menghidupkan
api secara purba, pada waktu belum terdapat mancis, pemetik
api atau suis elektrik. Walaupun kelihatan agak rumit, namun
bagi sesiapa yang biasa dan tidak bergantung kepada cara-cara
terbaru, caranya agak mudah. Yang pertamanya, sebatang kayu
kering daripada spesis yang terpilih diletakkan di tanah. Setelah
itu, dicungkil sebahagian daripadanya, dan pada bahagian
inilah digosokkan dengan kayu lain sehingga berasap. Apabila
sudah berasap, maka ditambah pulur dan rumput yang dapat
menyemarakkannya. Maka itu, hiduplah api untuk memasak atau
merebus makanan, termasuklah musuh mereka.

Kita juga sedar bahawa setiap masyarakat harus
berkomunikasi. Selain cara lisan, terdapat juga cara lain, iaitu
seseorang itu melukis di tanah untuk meninggalkan maklumat
dan pesan untuk orang yang akan datang atau kembali,
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Jenis wang tradisional yang digunakan oleh penduduk di sini.

I sementara pelukisnya tiada di tempat. Orang yang datang atau Tumbuhan di sini lebih dekat dengan tumbuahan di tepi pantai

| pulang itu akan membaca rajahnya. Lukisan ini lebih dekat kita di Malaysia. Selain pohon-pohon besar seperti mangga

l kepada rajah. Di dalamnya dimasukkan maklumat tentang orang  terdapat juga jeruju, pudak dan malah, bogak. Semua ini ada
yang pergi itu, arahnya, waktu dia berangkat dan pulang. Yang tempat dan gunanya dalam masyarakat ini. Pengetahuan mereka
menariknya, lukisan ini bukan berbentuk aksara, tetapi dengan tentang herba-herba ini (yang beribu tahun itu) telah membantu
memuatkan maklumat yang perlu dan difahami bersama, tanpa  mereka hidup dengan lebih sejahtera, tapi sederhana.
aksara dari luar. i

Semua bangsa dan suku ada caranya tersendiri. Tiada suatu P A TR F e T e T A S P N

cara yang lebih baik - yang baik itu dapat menjalankan tugasnya . .
sebazlai?)embawa maklumat dan pesapn. : : SetEIah |tU, kaml _’uga

% dek

diperkenalkan kepada cara

Setelah itu, kami berkeliling dalam taman herba suku ini.

Berbagai-bagai herba untuk dijadikan ulam, sayur dan ubat- menghidupkan apl secara purba,

ubatan ditunjuk. Kami turut dipelawa untuk mencubanya.

pada waktu belum terdapat
mancis, pemetik api atau suis
elektrik. Walaupun kelihatan
agak rumit, namun bagi sesiapa
yang biasa dan tidak bergantung
" kepada cara-cara terbaru, caranya
agak mudah.

Melukis di tanah untuk menyampaikan pesan. © 200000000000 00060000000 000
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Pasar Pelancong di Anatom.

Waktu untuk pulang ke kapal sudah tiba. Maka itu, kami
pun segera dibawa untuk menghabiskan wang moden kami di
warung-warung pakaian, kalung dan kraf penduduk tempatan.
Asli dan tidak diimport.

Di depan pasar terbentang laut yang indah, dan saya lebih
banyak duduk di pantai daripada berkeliling di warung jualan.
Pada usia ini, saya sudah memasuki ribuan kedai dan warung.
Laut dan langit lebih membahagiakan. Lagipun, pelawat yang
pencen kurang pitisnya, dan baju mahal mungkin kelihatan
murahan pada bahu yang semucup. Kasihan juga penjualnya
kerana ada pelancong tua yang berfikiran seperti saya!

Setelah itu, kami pun bergerak ke bagan dan terus ke masuk
ke perahu perantara yang membawa kami ke kapal. Tidak lama

setelah itu, enjin kapal pun berdentum hidup.
Selamat tinggal Vanuatu. Kami akan belayar dua hari dua malam
untuk pulang ke Sydney.

Ini pengalaman Melanesia saya yang pertama walaupun saya
sudah sampai di pelbagai pulau Polinesia. Kenangan kehidupan
semasa di kampung dan melawat saudara di Pulau Pinang pada
tahun-tahun 1950-an menderu kembali. Banyak sekali persamaan
yang saya temui antara budaya Vanuatu dengan Melayu.

Hanya cara dan gaya milik kita hilang dengan cepat dilanda
“kemodenan” dan kita pun terjerumus masuk ke dalam rongga
zaman dan dunia yang sangat berbeza. 7/




